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Um das Jahr 340 nach Christus reiste eine römische Delegation in den Süden der arabischen 
Halbinsel, ins Gebiet des heutigen Jemen. Kaiser Constantius II., der Sohn Konstantins des Großen, 
warb um die Freundschaft der dortigen Araberfürsten, die er von der Seite der Perser abziehen 
wollte. Die Perser, die Grenznachbarn Roms im Osten, attackierten immer wieder die Grenzen des 
Reiches am Euphrat, und sie schickten dazu die mit ihnen verbündeten Araberstämme vor. 
Constantius, ein umsichtiger Herrscher, wollte diese nun für sich gewinnen. Er sandte nicht nur 
kostbare Geschenke, darunter 200 Rassepferde, sondern auch einen kompetenten Delegationsführer. 
Er hieß Theophilus und stammte von einer Insel südlich des Golfs von Aden, die auch von Indern 
bewohnt wurde und ein Stützpunkt der arabischen Indienfahrer war. Daher nannte man ihn "den 
Inder", was er sich gerne gefallen ließ, denn aus Indien kam die vielgerühmte indische Weisheit, die 
Alexander der Große sozusagen in Mode gebracht hatte, seit er sich damals auf seinem Zug mit den 
Brahmanen, den Yogis, unterhalten hatte. Man war überzeugt, daß sie das "Urwissen" besaßen und 
ihre asketische Lebensweise ihnen besondere Kräfte verlieh.  

Theophilus der Inder war nicht nur weise, er hatte als frommer Christ die geistliche Laufbahn 
eingeschlagen. Nun sollte er nicht nur Verbindungen zu den arabischen Stammesfürsten 
aufnehmen, sondern auch als Bischof den christlichen Glauben verbreiten. Er hatte also eine 
doppelte "Mission", und diese schien erfolgreich. Die Beduinenscheichs waren gebührend 
beeindruckt, nicht nur von den reichen Gaben, sondern auch vom würdigen Auftreten des 
Gottesmannes. Doch da regte sich Widerstand in der Bevölkerung: Was will dieser Abgesandte der 
Römer hier? Aber Theophilus rief den Segen des Himmels auf alle herab, er wirkte Wunder, heilte 
Kranke, ja erweckte angeblich sogar einen Mann vom Tode. Daraufhin beruhigten sich die Gemüter 
- der Fremde war ein heiliger Mann, er stand unter dem Schutze seines Gottes. Theophilus erhielt 
die Erlaubnis, drei Kirchen zu erbauen, für die er günstige Standorte im Schnittpunkt von 
Handelswegen auswählte. Er hatte Priester im Gefolge, die den Bau leiteten und dann dort die 
Stellung hielten.  

Die Mission hatte ihren Zweck erfüllt, der Bischof hatte eindrucksvoll dokumentiert, daß man auf 
seinen Auftraggeber, den römischen Kaiser, und auf dessen obersten Schutzherrn, den Christengott, 
bauen könne. Constantius sah es sicher gern, daß sich der christliche Glaube auf der arabischen 
Halbinsel ausbreitete; ebenso lieb war es ihm aber, daß die neuen Freunde nun nicht mehr die 
Euphratgrenze bedrohten. Theophilus reiste noch weiter, zu seiner Heimatinsel und dann hinüber 
nach Vorderindien. Hier wollte er die Christen besuchen, die es dort seit früher Zeit gab, der 
Legende nach seit dem Wirken der Apostel Bartholomäus und Thomas. Theophilus wollte ihnen 
seinen seelsorgerischen Beistand leisten und sie belehren, was es alles Neues gab in christlicher 
Dogmatik und Liturgie. Aber der Kaiser hatte gemeint, wenn er schon einmal dort sei, könne er 
doch auch sein Augenmerk auf den römischen Indienhandel richten, der eine Belebung nötig hatte. 
Vom Roten ins Arabische Meer und zum Persischen Golf verliefen wichtige Routen, die gefragte 
Luxusgüter brachten: Gold, Weihrauch und Myrrhe sowie Gewürze, Heilpflanzen, Seide, Perlen ... 
In den Krisenzeiten vor der Regierung Konstantins war der römische Handel dort fast zum Erliegen 
gekommen, und die Gewinner waren die Perser gewesen. Auch die Christen in Indien waren nahezu 
isoliert worden von ihren Verbindungen ins Römerreich. Wenn nun Theophilus als Bischof seine 
versprengten Schäflein besuchte, konnte er auch dort Sympathiewerbung betreiben und schließlich 
einen römisch-christlichen Brückenkopf errichten für Handel und Wandel mit Indien und Arabien.  



Theophilus wurde bei seiner Rückkehr von Constantius hoch geehrt; er wirkte weiterhin als Berater 
am Hof. 

Der römische Kaiser hatte sich mit seinem Abgesandten eines speziellen Geschäftsträgers bedient, 
der Autorität und Heiligkeit verband und sich glaubwürdig als Vermittler in geistlichen wie 
weltlichen Belangen präsentierte. Theophilus der Inder stellt die christliche Ausprägung eines 
Menschentypus dar, der seit jeher zu den Leitfiguren der antiken Gesellschaft gehörte. Es war der 
theíos anér, der göttliche oder heilige Mensch, eine charismatische Persönlichkeit, die durch 
spirituelle Gaben ausgezeichnet war. Solche Personen, mit einem besonderen Draht zum Göttlichen, 
vermochten zwischen Himmel und Erde zu vermitteln und traten besonders in Krisenzeiten als 
Heilbringer und Wohltäter der Menschheit hervor. Als "Wundermänner" galten zunächst mythische 
Gestalten wie Orpheus, später waren es vor allem Philosophen, und schließlich wurde ihre Rolle 
von den christlichen Heiligen übernommen. 

Das größte Ansehen als "heiliger Mann", bei Mit- und Nachwelt, besaß Pythagoras, der um 560 vor 
Christus auf Samos geboren wurde. Auf weiten Reisen studierte er die Weisheit der Ägypter und 
der Babylonier, von den letzeren soll er auch die Anregung für seine mathematischen Studien 
erhalten haben, und speziell für den sogenannten "Satz des Pythagoras". Da ihm die 
Tyrannenherrschaft des Polykrates auf Samos mißfiel, wanderte er um 530 in das griechisch 
besiedelte Unteritalien aus. In der Stadt Kroton gründete er eine religiös-philosophische 
Gemeinschaft, in der er mit seinen Schülern und Schülerinnen nach strengen Regeln wie in einem 
Orden lebte. Er lehrte die Seelenwanderung und forderte daher den Verzicht auf Fleischnahrung: Es 
könne ja einer der Vorfahren in dem Tier verkörpert sein, das man schlachtete und aß. Auch war es 
den Göttern sicher nicht wohlgefällig, wenn man ihre Geschöpfe tötete, um sie ihnen als Opfergabe 
darzubringen. Pythagoras selbst war sich mehrerer Wiederverkörperungen bewußt, zum Beispiel als 
einer der Teilnehmer am Trojanischen Krieg. Seine Anhänger glaubten, daß sich ein Gott in seiner 
Gestalt verberge. Wie könne er sonst an mehreren Orten zur gleichen Zeit gesehen werden? Er hatte 
auch Verbindungen zu anderen Wundermännern. Aus dem sagenhaften Land der Hyperboreer, die 
"jenseits des Nordwindes" wohnten, kam der Weise Abaris zu ihm. Er ritt, so hieß es, auf einem 
Pfeil durch die Lüfte und hatte es in der Askese angeblich so weit gebracht, daß er ganz ohne 
Nahrung auskommen konnte. Abaris bezeichnete sich als Priester eines Gottes aus dem Norden: 
Das mußte Apollon sein, meinten die Griechen. Denn er verließ ja im Winter seinen Sitz in Delphi 
und begab sich zu den frommen Hyperboreern, eben jenem Volk jenseits des Nordwindes. Damit 
waren wohl die Skythen gemeint, die am Nordrand des Schwarzen Meeres lebten und viele 
seltsame Bräuche pflegten. Aus heutiger Sicht läßt sich annehmen, daß Abaris ein Schamane war, 
der aus dem Raum zwischen dem Schwarzen und dem Kaspischem Meer kam. Noch heute gibt es 
bei Naturvölkern, wie im sibirischen Raum, Schamanen: Männer und Frauen mit spirituellen 
Kräften und seherischen Fähigkeiten. Man glaubt, daß sie ihren Körper verlassen und auf eine 
Seelenreise gehen können, zu den Geistern der Ober- und Unterwelt. Sie sorgen auch für die 
Ordnung des Lebens und das Gleichgewicht in der Natur, indem sie dafür eintreten, daß niemals 
mehr Tiere als nötig erlegt werden. Auch heilen sie Kranke, denn sie verfügen über ein 
umfassendes Wissen in der Pflanzenheilkunde. Auf solche Wundermänner trafen die Griechen bei 
ihrer Besiedelung der Gebiete am Schwarzen Meer, und es ist ein Zeichen für ihre geistige 
Offenheit, daß daraus die Überlieferung vom Besuch des Abaris bei Pythagoras entstand. Beide 
Männer tauschten ihr Wissen aus, sie waren überzeugt, daß ein gemeinsamer Gott sie leite, und daß 
er sie ausgesandt habe, um die Menschen zu belehren. "Freundschaft aller mit allem", war eine 
Devise des Pythagoras, Freundschaft der Menschen mit den Göttern, mit den Mitmenschen, mit der 
Natur und all ihren Geschöpfen. 

Das Bild des Pythagoras, nicht als des Naturwissenschaftlers, sondern des legendären Weisen mit 
übernatürlichen Kräften, lebte wieder auf in der römischen Kaiserzeit. Es bildeten sich mystisch-
philosophische Zirkel, in denen man Pythagoras als Meister ansah. Einer seiner Nachfolger war 
Apollonios von Tyana, ein Grieche aus einer Stadt in Kleinasien. Er lebte im ersten Jahrhundert 
nach Christus, die uns erhaltene Biographie aber stammt aus dem Anfang des dritten Jahrhunderts, 
einer Zeit, die geradezu süchtig war nach Propheten und Wundertätern. Daher erleben wir den 



Philosophen Apollonios als Wanderprediger und Wunderheiler, der bis nach Indien zog und mit den 
dortigen Weisen Gespräche führte. Apollonios verwarf wie sein Vorbild Pythagoras blutige Opfer, 
ein hemmungsloses Genußleben und Tyrannenwillkür. Gegen die Gewaltherrschaft des Kaisers 
Domitian erhob Apollonios unerschrocken seine Stimme; er sah voraus, daß dessen Regime ein 
baldiges Ende finden würde. Nach ihm aber werde der gesetzestreue Senator Nerva zur Regierung 
kommen. So ermunterte Apollonios die Gegner Domitians, durchzuhalten, der Kaiser aber ließ sie 
verhaften wegen Hochverrat und beschuldigte den Apollonios, sie dazu angestiftet zu haben. Auch 
wurde ihm vorgeworfen, er sei ein Zauberer und habe einen Knaben geopfert und aus seinen 
Eingeweiden die Zukunft vorausgesagt, mit dem Namen des neuen Kaisers. Apollonios wurde vor 
Gericht geladen, und er machte sich ruhig und gelassen auf die Reise nach Rom, obwohl ihn seine 
Freunde beschworen, sich nicht der Laune des Tyrannen zu opfern und nicht die Philosophie ihres 
Vorkämpfers zu berauben. Apollonios entgegnete ihnen: 

"Die Weisheit fordert, sich vor den Tyrannen und dem Tode nicht zu fürchten. Sie läßt aber nicht 
zu, daß man seine Freunde im Stich läßt, denn im Inneren des Menschen wohnt das Gewissen, das 
ihn von bösen Taten zurückhält. Also will ich versuchen, die mit mir angeklagten Männer zu 
retten."  

In Rom wurde er ins Gefängnis geworfen, nachdem man ihm seine langen Haare geschoren und 
ihm sein Leinengewand ausgezogen hatte; man nahm ihm damit die Abzeichen seines 
Philosophentums. Im Gefängnis wurde er umringt von trauernden und klagenden Menschen, die 
unschuldig falschen Anklägern zum Opfer gefallen waren. Apollonios tröstete sie und gab ihnen 
Kraft zum Ausharren. 

Nun wurde er vor Kaiser Domitian geführt, vor dessen Mißtrauen und jähen Wutausbrüchen ihn 
Wohlmeinende gewarnt hatten. Apollonios aber begann freimütig zu reden: 

"Wir beide, mein Kaiser, sind in Gefahr: du, als ein Verfolger der Philosophie wider alles Recht zu 
erscheinen, und ich, als einer, der die guten Gaben der Weisheit zu Schwindel und schwarzer Magie 
mißbraucht. Ein falscher Ankläger, der sich klingenden Lohn erwartet, hat uns beide in diese 
mißliche Lage gebracht. Das Volk in Rom glaubt, du würdest deinem Zorn nachgeben und mich 
hinrichten lassen. Von mir aber nahm man an, ich würde mich diesem Verhör entziehen. Ich bin 
aber hier erschienen, um zu zeigen, daß ich von dir ein Urteil nach Recht und Gesetz erwarte. Also 
hege auch du kein Vorurteil gegen mich und lasse dich nicht beherrschen von einem niedrigen 
Schmeichler, der solch unglaubwürdige Verdächtigungen gegen mich ausgestreut hat. Die Männer, 
mit denen ich verkehrte, sind friedliche Bürger. Nerva ist ein alter Mann, der nie auf die Idee käme, 
eine Verschwörung anzuzetteln. Und wenn dir wirklich eine derartige Gefahr drohte, brauchtest du 
da einen niedrigen Sklaven, der dich darüber belehrt? Du bist doch, wie du sagst, der besondere 
Günstling der Göttin Athene - gerade hast du ihr geopfert, sie spricht mit dir - und sie hätte dich 
nicht vor einer solchen Bedrohung gewarnt? Das hieße doch, den Schutz der Götter geringachten, 
wenn du statt auf sie zu vertrauen, lieber auf die Einflüsterungen solch übler Kerle hörtest! Und ich 
soll einen Knaben geopfert und aus seinen Eingeweiden geweissagt haben - das ist vollends absurd! 
Du weißt so gut wie jeder andere, daß ich nicht einmal Tiere opfere. Und daß ich den Mächtigen 
gegenüber keine Zauberkünste anwende, sondern ihnen guten Rat gebe, das wußte kein Geringerer 
als dein Vater, der zu den Göttern erhobene Vespasian. Bevor er zur Herrschaft kam, hat er in 
Ägypten mit mir eingehende Gespräche geführt, und ich habe ihn bestärkt, die Kaiserwürde 
anzunehmen. Du wirst nicht behaupten wollen, daß dein Vater einen Zauberer befragte, bevor er 
Kaiser des Römischen Reiches wurde - er konsultierte einen Philosophen über die gerechte 
Herrschaft. Ich habe stets meine Aufgabe darin gesehen, den Menschen zu raten, wie sie besser und 
glücklicher werden. So rate ich auch dir, mein Kaiser: Bedenke, wie wandelbar das Glück ist, laß ab 
von den Verbannungen, vom Blutvergießen, damit der Tränenstrom der Menschen versiegt, das 
Echo der Klagen verstummt. All das haben ja die Verleumder, die falschen Ankläger, auf dem 
Gewissen, die dich bei allen verhaßt machen!"  

Der Kaiser war beeindruckt, aber bevor er einen Urteilsspruch fällen konnte, war Apollonios 
verschwunden. Domitian ließ keineswegs wutschnaubend nach ihm suchen, auch nicht, als er 



erfuhr, daß der Philosoph in Olympia aufgetaucht war, wo er große Menschenmengen anzog. Er 
wirkte weiter als Philosoph und Wundertäter: es wurde erzählt, er habe ein junges Mädchen vom 
Tod erweckt, das gerade im Trauerzug, vom Bräutigam beweint, zu Grabe getragen wurde. Auch 
wußte er genau den Moment, als in Rom Kaiser Domitian einem Attentat zum Opfer fiel. Nerva 
wurde sein Nachfolger, wie Apollonios es vorausgesehen hatte. Der neue Kaiser lud Apollonios an 
den Hof ein, dieser aber begnügte sich mit brieflichen Ratschlägen und fügte hinzu: 

"Mein Kaiser, wir beide werden bald lange Zeit beieinander sein, ohne über andere zu herrschen 
oder von anderen beherrscht zu werden."  

Die weise und gerechte Regierung Nervas dauerte nämlich nur kurze Zeit, und auch Apollonios 
verließ bald diese Welt. Man erzählte, er sei entrückt worden, aus einem Tempel auf Kreta, den er 
des Nachts betreten habe, obwohl er von grimmigen Hunden bewacht wurde. Die Tempelwächter 
hätten Apollonios deshalb ergriffen und in Fesseln gelegt, da sie ihn für einen Zauberer hielten. 
Doch die Fesseln fielen von ihm ab, die Türen des Tempels öffneten sich von selbst und schlossen 
sich wieder hinter ihm. Man hörte einen Gesang wie von einem Jungfrauenchor: "Verlasse die Erde 
und steige zum Himmel empor!" Da man nirgendwo seinen Leichnam fand, nahm man an, er sei 
wirklich zu den Göttern erhoben worden. 

Noch lange nach seinem Tode hatte Apollonios viele Anhänger, die ihn als einen heiligen Mann 
verehrten und wie er nach dem Vorbild des Pythagoras lebten. Kaiser Caracalla erbaute ihm einen 
Tempel in seiner Heimatstadt Tyana, und die Mutter des Kaisers, die gelehrte und fromme Julia 
Domna, beauftragte den griechischen Schriftsteller Philostrat, eine Biographie zu schreiben, die wir 
heute noch besitzen. Kaiser Alexander Severus hatte in seiner Hauskapelle die Statuen von 
Apollonios und Christus neben denen der vergöttlichten Kaiser stehen. Vieles im Leben und Wirken 
des Apollonios erinnerte in der Tat an Jesus Christus, und so wurde der griechische Philosoph als 
ein Gegenbild zu Christus aufgestellt. Die Heiden verwiesen darauf, daß auch sie heiligmäßige 
Männer, Erlöser und Wundertäter hätten, die Christen aber lehnten solche Parallelen ab: Dieser 
Apollonios sei doch nur ein Zauberer und Scharlatan gewesen!  

Skeptisch gegenüber den Wundermännern zeigte sich auch der heidnische Schriftsteller Lukian, der 
im zweiten Jahrhundert nach Christus einen selbsternannten zeitgenössischen Propheten dem Spott 
preisgab. Er behauptet, aus der Schule des Apollonios von Tyana zu stammen, dieser Alexander 
von Abonuteichos, aber er ist ein Schwindelprophet, sagt Lukian. Und wenn er dessen 
Machenschaften aufdeckt, dann will er damit die Gesellschaft seiner Zeit tadeln, die es in ihrer 
Wundersucht und Leichtgläubigkeit gar nicht besser verdient, als von einem solchen Schwindler 
ausgenommen zu werden. Dieser Alexander stammte aus einer griechischen Stadt am Südrand des 
Schwarzen Meeres und zog zuerst als Gehilfe mit einem Arzt durch die Lande. Der aufgeweckte 
junge Bursche merkte bald, daß die Menschen nicht nur Arzneien, sondern auch Zuspruch 
brauchten, Antwort auf Fragen aller Art, besonders nach der Zukunft. Für solche Auskünfte waren 
die Leute bereit, viel Geld zu bezahlen. Und Alexander hatte eine Idee, als er in Pella, im 
Geburtsort Alexanders des Großen, sah, daß es dort ungewöhnlich große Schlangen gab, die aber 
harmlos waren und wie zahme Haustiere gehalten wurden. Die Mutter Alexanders hatte solche 
Schlangen gehabt, woraus das Märchen entstanden war, ein Gott in Schlangengestalt habe ihren 
Sohn gezeugt. Die Schlange war auch das heilige Tier des Gottes Asklepios oder Äskulap, von dem 
die Römer glaubten, er sei als große heilige Schlange zu ihnen gekommen. Ein Schlangenorakel - 
das war es! Alexander erwarb einige besonders zahme Tiere und kehrte in seine Vaterstadt zurück. 
Er hatte die Kunde verbreitet, der Heilgott Äskulap werde demnächst mit seinem Vater Apollon auf 
die Erde kommen und - man höre und staune - just in Abonuteichos seinen Sitz aufschlagen. Auf 
Erztafeln stand dies geschrieben, die man -rein zufällig - gerade in einem uralten Apollontempel 
ausgegraben hatte. Und er, Alexander, war der Prophet der Götter: Mit lang herabwallendem Haar, 
in purpurnem Gewand mit einem weißen Mantel darüber, zog er ein und verkündete der staunenden 
Menschenmenge, der Gott Äskulap werde bald bei ihnen geboren werden. Dazu traf er seine 
Vorbereitungen und lief am nächsten Tag zu einer Quelle, wo er aus dem Wasser ein präpariertes 
Gänseei herausholte. Aus dem Ei schlüpfte eine kleine Schlange, die Alexander triumphierend 



hochhielt: In Gestalt seiner heiligen Schlange war Äskulap erschienen. Am nächsten Tag zeigte sich 
der Wundermann, im Halbdunkel einer kleinen Kapelle sitzend, in exotischem Ornat, mit einer 
ausgewachsenen Schlange auf dem Schoß, die sich um seinen Hals schlang, während sich ihr 
Schwanz auf der Erde ringelte. Ihr Kopf aber war unter seinem Arm verborgen, statt dessen reckte 
sich der Volksmenge ein künstlicher Natternkopf entgegen, aus Leinen verfertigt und bemalt, mit 
einem Gesicht wie ein Mensch, und das Maul konnte mit Hilfe von Pferdehaaren auf- und 
zugezogen werden, wobei auch eine gespaltene schwarze Zunge hervorschnellte. So rasch war die 
Schlange gewachsen - und sie verkündete durch den Propheten auch ihren Namen:  

Ich bin Glykon, der Sprosse des Zeus, ein Licht für die Menschen.  

Glykon, der Schlangengott, eine Inkarnation des Heilgottes Äskulap, und dieser Gott gab Orakel! 
Alexander erklärte genau, wie alles ablaufen werde: Man solle seine Fragen und Wünsche auf einer 
kleinen Schreibtafel vermerken, diese mit Bindfaden verschnürt und gut versiegelt bei ihm abgeben. 
Er werde sich mit der Schreibtafel ins Innere des Tempels zurückziehen - einen Tempel erbauten 
die Bürger sogleich, damit der Gott ja nicht in eine andere Stadt abwanderte. Dann würde er, der 
Prophet, wieder herauskommen und jedem seine Schreibtafel zurückgeben, mit unversehrtem Siegel 
und der Antwort des Gottes. So geschah es auch, und allen erschien es übernatürlich, unbegreiflich, 
während Lukian sich mit galligem Spott darüber ausläßt, wie viele Methoden es gäbe, um an 
versiegelte Briefe unbemerkt heranzukommen. Natürlich kostete ein Orakelspruch etwas, aber 
Alexander war moderat in seinen Preisen, Glykon war ein Gott für Arm und Reich. Und so kamen 
die Leute von überallher, nicht nur einfältige Landbewohner, nein, bis nach Rom verbreitete sich 
der Ruf des Wundermannes und seines neuen Gottes. Alexander hatte ein wahres Netzwerk von 
Botschaftern und Kundschaftern aufgebaut, er wußte, was die Leute bewegte, und vermochte 
jeweils die passenden Antworten zu geben. Manchmal waren seine Sprüche vage und doppeldeutig, 
wie es die Ratsuchenden von Delphi her gewohnt waren. Auch vergaß er sich selbst nicht, indem er 
den Gott sagen ließ: 

Ich befehle euch, meinen Propheten und Diener zu ehren, 

denn mir liegen nicht Schätze, mir liegt nur mein Diener am Herzen.  

Und das Orakel zahlte sich aus, zumal Alexander noch spezielle Sprüche fabrizierte - für besondere 
Kunden von Rang und gegen entsprechende Sondervergütung. Er machte aus langen Vogelhälsen 
eine Art Sprachrohr; das eine Ende ging in den unechten Schlangenkopf, während am anderen Ende 
ein Gehilfe verborgen war, der sich als "Stimme des Gottes" vernehmen ließ. Da kam doch 
wahrhaftig einer der höchsten Würdenträger aus Rom und ließ sich weissagen, sogar wen er 
heiraten solle. Die Tochter des Wundermannes natürlich, die ihm die Mondgöttin selbst geboren 
hatte! Diese feierte später mit dem Propheten in neugeschaffenen Mysterienspielen eine Art 
"heiliger Hochzeit", unter den Augen ihres Mannes. Ja, der "Göttliche" konnte sogar den Kaiser 
überreden, Münzen zu prägen mit dem Abbild des Schlangengottes Glykon. Nicht zu glauben, 
meint Lukian, und mit ihm sein Übersetzer Christoph Martin Wieland, ebenfalls ein Aufklärer.  

Aber die Verrückten und die Dummen sterben nicht aus. Lukian berichtet von einem Mann namens 
Peregrinus, der sich selbst Proteus nannte, nach dem Gott, der wahrsagte und seine Gestalt wandeln 
konnte. Und solch ein Proteus war er wahrhaftig. Als junger Mann hatte er seine Heimat verlassen 
müssen, weil man ihn des Vatermordes verdächtigte. Ruhelos zog er umher, versuchte sich als 
Wanderphilosoph und landete dann in Palästina bei den Christen. Der Eifer für das Christentum 
brachte ihn ins Gefängnis, er war bereit zum Märtyrertod, wurde aber von einem aufgeklärten 
Statthalter offenbar als Schwarmgeist erkannt und freigelassen. Er überwirft sich dann mit den 
Christen, zieht nach Ägypten, wo er die weltverachtende Lebensweise des kynischen Philosophen 
aufnimmt. In Italien macht er sich unbeliebt durch Beschimpfungen des Kaisers und kommt 
schließlich nach Griechenland, wo er zum Widerstand gegen die Römermacht aufruft. Seine 
extremen Ansichten und die Verachtung jeglicher Autorität (vielleicht aufgrund einer gestörten 
Vaterbeziehung?) verschaffen ihm Bewunderer und Anhänger. In Olympia schmäht er den Mäzen 
und Wohltäter Herodes Atticus, der dort eine große Wasserleitung gebaut hatte. Man wartete 
gespannt, was dem trotzigen Freigeist noch einfallen würde. Und Peregrinus krönte seine Laufbahn 



mit einem spektakulären Selbstmord: In Olympia, während der Spiele des Jahres 165 nach Christus, 
verbrannte er sich öffentlich auf dem Scheiterhaufen, nach dem Vorbild des Herkules oder des 
indischen Weisen Kalanos. Ein tragisches Possenspiel, meint Lukian. Unstillbare Ruhmsucht habe 
ihn getrieben, bis zu jenem letzten tollen Einfall, der ihm wahrhaftig den Ruhm bewahrte: Sein 
Philosophenstab wird als Reliquie für viel Geld verkauft, man errichtet ihm eine Statue, zu der 
Pilger kommen, auch von Wundern wird erzählt.  

Lukian und andere mochten den Kopf schütteln über die Wundersucht und Gutgläubigkeit ihrer 
Zeitgenossen; das Bedürfnis nach "Fachleuten des Heiligen" scheint den Menschen eingewurzelt zu 
sein, aller Aufklärung zum Trotz. Wer weiß, ob sich das Christentum so rasch durchgesetzt hätte, 
wenn es nicht auch den Typus des heiligen Mannes mitgebracht hätte? Da gab es Mönche, die sich 
in die Einsamkeit zurückzogen. Aber das Volk kam zu ihnen, denn man war überzeugt, daß die 
Eremiten, die losgelöst von den Verstrickungen des Alltags, in Fasten und Gebet lebten, doch einen 
besonderen Draht zum Himmlischen besitzen müßten. In Syrien, in der Nähe von Aleppo, wurde 
der Einsiedler Simeon so von den Leuten bedrängt, daß er sich eine Säule erbaute, übermannshoch, 
mit einem kleinen Podest, und fortan sein Leben auf dieser Säule verbrachte. Ob er durch völligen 
Verzicht auf Nahrung bald ins Himmelreich eingehen wollte? Aber die Hirten und Bauern aus der 
Gegend kamen herbei und drängten ihm zu essen auf. Sie bauten eine kleine Leiter und brachten 
ihm regelmäßig ein Körbchen mit Eßwaren und einen Krug Wasser hinauf. Und sie erwarteten, daß 
Simeon zu ihnen sprach, ihnen vom Leben Jesu erzählte, mit ihnen betete. Das tat dieser dann auch, 
er rief zu Buße und Umkehr auf. Und bald kamen Kranke und Ratsuchende von überallher: Der Ruf 
des Eremiten verbreitete sich über Syrien hinaus, unter Christen und Heiden. Handelsleute bogen 
von der nahe vorbeiführenden Karawanenstraße ab, um Simeon zu besuchen. Auch heidnische 
Araberstämme suchten ihn auf, oder kaiserliche Boten, die Briefe mit Bitten und Anfragen 
brachten. Simeon Stylites, der Säulenheilige, wie man ihn nannte, wurde zum gesuchten Ratgeber 
und Schiedsrichter in kirchlichen wie in weltlichen Angelegenheiten. Mit seiner flammenden 
Predigt, mit leidenschaftlichen Appellen, der Liebe Christi nachzueifern, und vor allem durch seine 
abgezehrte, aber innerlich glühende Erscheinung brachte er viele zur Umkehr: Reumütige 
Bösewichte brachten das veruntreute Erbe von Witwen und Waisen zurück, haßerfüllte Feinde 
söhnten sich aus, und Irrende bekehrten sich zum wahren Glauben. Ja, Simeon vermochte auch in 
die Ferne zu wirken: Er brachte abtrünnige Bischöfe dazu, sich den Konzilsbeschlüssen 
anzuschließen. Was geistlicher und weltlicher Macht nicht gelungen war: den Frieden in der Kirche 
des Ostens herbeizuführen, das erreichte der heilige Mann von seiner Säule aus. Da ihn nun ganze 
Scharen von Pilgern heimsuchten, ihn in der Hoffnung auf ein Wunder anfaßten oder sich einen 
Fetzen seines abgeschabten Mantels ergattern wollten, hatte Simeon seine Säule erhöhen lassen, bis 
auf 20 Meter, mit einem Pfahl darauf, an den er sich lehnte, wenn er sich des Nachts zum Schlafen 
niedersetzte. Es ist aus heutiger Sicht kaum zu glauben, aber er soll dreißig Jahre lang auf seiner 
Säule gelebt haben, in Hitze und Kälte, Schnee und Regen. Schon zu Lebzeiten wurde er als 
Heiliger, als ein Vater Syriens verehrt. Als er im Jahr 459 starb, ließen die Behörden seinen 
Leichnam in die Hauptstadt transportieren, um die Pilgerströme dorthin umzuleiten. Die 
einheimische Bevölkerung aber wollte sich ihren Heiligen nicht nehmen lassen. Seine Säule wurde 
zum Mittelpunkt der Verehrung, und man erbaute aus den Spendengeldern einen großen 
Kirchenbau, ein Pilgerheiligtum. Klöster und Herbergen rings herum sorgten für die Scharen von 
Wallfahrern. Viele kamen von weither, um sich taufen zu lassen. Simeon mag heute als ein 
"sonderbarer Heiliger" erscheinen; auf seiner Säule erfüllte er jedoch die Aufgaben eines 
Vermittlers zwischen Himmel und Erde, und noch heute kommen die Menschen zu den Ruinen 
seines Heiligtums: Kal’at Sim’an bei Aleppo in Syrien. 
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